দীপাঞ্জনা মণ্ডল
দীপাঞ্জনা মণ্ডল

“কিরকম বেয়াক্কেলে দেখেছ! রাতে শান্তিতে ঘুমোতেও দেবে না এরা একটু, চোখের ওপর ধকধকে আলো পুঁতে চলে গেল। একে তো আজ সারাদিন চিৎকার চেঁচামেচি! রাতেও যে একটু নিরিবিলি …”

“পাশ ফিরিয়ে থাকো আর কি করবে? শুনি তো ওদের বড়বাবু নাকি একা তিনটে অফিস সামলাচ্ছেন, হপ্তায় দুদিন করে এক এক জায়গা। তো ছ’দিনের বদলে দুদিনে কাজ তুলতে হলে ভিড় তো তিন গুণ হতেই হবে।”

“সেই। এদের বুঝিনা বাপু। এদিকে না কি বেকার বাড়ছে, ওদিকে অফিসে লোক নেই! আমাদের তো সাতদিন অষ্টপ্রহর কাজের বিরাম নেই, এরা এখন কি যেন ২৪x৭ না কি বলে তাই… ভাব তো, খাবার তৈরি বল আর সব সাফসুতরো করা এ তো আমরা করি-ই। এরা দুটো পায়ে হেঁটে একটু বাইরে যায় বলে বায়নাক্কা দেখ! সারা পৃথিবীকে সে জন্য তটস্থ থাকতে হয়। আজ আকাশে উড়ছেন, কাল পাহাড়ে উঠছেন, পরশু জলে ডুবছেন, আর কিছু না পারলে মাথা ঘামাচ্ছেন! নিজেদের মাথা ঘামিয়ে সারা পৃথিবীর ঘাম ছুটিয়ে দিয়ে এখন ‘গ্লোবাল ওয়ার্মিং, গ্লোবাল ওয়ার্মিং’ বলে কান্না জুড়েছেন”

“হুমম, বিষয়টা কিন্তু চিন্তার। গণ্ডগোল পাকায় ওরা আর ভুগি আমরা! যখন-তখন উচ্ছেদ, ছাঁটাই, এমনকি এক্কেবারে নির্মূল করে দেওয়া পর্যন্ত যা ইচ্ছে তাই করে। আইন-আদালত সব নাকি আমাদের পক্ষে! হবে হয়তো, সে তো আর পড়তে শিখিনি। তবে জঞ্জাল-ই বাড়ুক আর উত্তাপ, হ্যাপা আমাদের প্রচুর পোয়াতে হবে।”

“যা যেটুকু ভালো চিন্তা-ভাবনা করে তা তো টিনের ওপর কালি বুলিয়ে আমাদের নাকের ডগায় দুলিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত। নেহাত আমাদের ধনুষ্টঙ্কার হয় না, নয়তো ওই স্লোগানের খোঁচাতেই ঝাড়েবংশে লোপাট হয়ে যেতাম ঠিক”

“বৃষ্টিটা হয়ে ধুলোটা কমলো, গা টা কিটকিট করছিলো বড্ড।”

“সেজন্যই ঠাণ্ডা হাওয়ায় জম্পেশ ঘুমবো ভেবেছিলাম, তার আর উপায় কই! এখন থাকো পাড়াসুদ্দু সব জেগে। আমদের নয় কিছুটা বয়স হয়েছে, বাচ্চাগুলোকে দেখেছো, রোজকার কোনও না কোন ঝঞ্ঝাটে পড়ে পড়ে বাড় কমে গিয়ে কেমন নিষ্প্রাণ… সেই ছোটবেলায় ঠাঁইনাড়া হয়ে এখানে এসেও তুমি আমি কিন্তু হাত-পায়ে কম বাড়িনি।”
বাবারে বাবা, আড়ি পাতার একটা নেশা আছে বটে, কিন্তু চিটচিটে গরমের  পরে বৃষ্টি হয়ে এই স্নিগ্ধ আবহে আমারও ঘুমে চোখ টানছে। তার ওপর নতুন কথা তো কিছুই নেই তেমন! এক চেনা প্যাঁচাল! ওই, আমার বাড়ির সামনের দেবদারু জুটিকে বেশ গায়ে গা ঠেকিয়ে গপ্প করতে দেখে আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনছিলাম আর কি, ব্যাটারা কম লায়েক নয় দেখছি। এবার বিছানাসই হই গিয়ে, ঘরের আলো নিবিয়ে!