ওয়াহিদা খন্দকার


ট্রেন বাস বন্ধ, রোষানলে পুড়েছে স্টেশন
নিরাপদে ঘরে ফেরার চেষ্টা করছে সবাই

আমিও নিরাপদে ফিরতে চাই।
দস্যুরা দেশ কেড়ে নিয়েছে আমার
স্বাধীনতায় ফিরতে চাইছি আমিও


সংবিধান একটা অভ্যেস ছাড়া কিছু নয়
এমন ভেবে পাল্টাতে এসো না, ভেসে যাবে
মানুষের আরও অনেক অভ্যেস আছে
দেশের অভ্যেস, একতার অভ্যেস, ভালোবাসার অভ্যেস।


ক’দিন থেকে পূজা কাজে আসে না
বিব্রত হয়ে ফোন করে বুঝেছি
আমার মতো সেও গুমখুনের ভয় পায়
রাষ্ট্র এ সন্দেহে তুমি বেশ হাত বুলিয়ে দিলে
না-হয় ভিটে ফিরিয়ে দিলে
কিন্তু এ বিশ্বাস!


বসির আর অমিত কী করে এখন
এখনও একটাই নৌকো বানায় দু’জন?
নাকি কালে কালে কালি লেগে গেছে মুখে বুকে বিবেকে!
ওদের যেন অসুখ না হয়
ওরা যেন দাগগুলো মুছতে শেখে।


কতদিন একটা বিক্ষোভ একটা মিছিল একটা হরতালের অপেক্ষা করেছি আমরা।
এসবের সুযোগ নিয়ে
ফাঁকা রাস্তায় সাইকেল চালিয়েছি, মাঝরাস্তায় আড্ডা দিয়েছি
রাজনীতি নয় স্বাধীনতা আর মৈত্রী বুঝেছি
এখন চোরাকারবার দেখতে দেখতে মনে হয়
স্বাধীনতা উপভোগ করতে হলে হয়ত
আবার একটা শৈশব, একটা কৈশোর ফেরত চাই
আমাদের।